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							Franco	Raggi	intervista	Mario	Bellini	

“NON	FINIRÓ	DESIGNER”	

	

Colloquio	con	Mario	Bellini	sull'Olivetti,	i	giapponesi,	i	Caraibi,		
l'automobile,	la	voglia	di	architettura	e	le	porte	chiuse.	

	
	

Franco	Raggi:	Cosa	stai	facendo?	
	
Mario	 Bellini:	 Sto	 saltando	 da	 un	 lavoro	 all'altro:	 varie	 macchine	 elettroniche	 da	
ufficio	per	Olivetti,	 imbottiti	per	Cassina	e	per	B&B,	apparecchi	fotografici	per	Fuji	e	
poi	automobili	per	Renault,	sistemi	per	cucina	e	una	linea	di	sedili	per	ufficio	con	due	
industrie	 tedesche,	 eccetera;	 ...	 ah,	 anche	una	 villa	 nelle	 Piccole	Antille,	 una	 scuola	
superiore	 in	 provincia	 di	 Padova	 e	 un	 complesso	 di	 fabbriche	 e	 uffici	 a	 Milano.	
Insomma,	non	solo	salti	di	scala	ma	anche	salti	di	fuso	orario...	
	
Raggi:	Quindi	più	design	che	architettura.	Ma	a	te	che	sei	architetto,	dispiace	essere	
più	famoso	come	designer?	
	
Bellini:	Sì,	sono	architetto	ed	è	anche	per	questo	che	ho	fatto	del	buon	design.	Non	so	
dirti	 se	mi	dispiace	ma	certamente	non	vorrei	 che	andasse	a	 finire	così,	anzi	 ti	dico	
che	non	andrà	a	finire	così!	Senza	voler	sconfessare	 i	risultati	nel	campo	del	design,	
sono	 ormai	 determinato	 a	 raggiungere	 lo	 stesso	 livello	 anche	 in	 architettura	 e	 sto	
affilando	le	armi	per	una	rentrée.	
	
Raggi:	Allora	non	sei	stato	abbastanza	determinato	all'inizio	a	voler	fare	l'architetto?	
	
Bellini:	Mi	sono	fatto	anch'io	questa	domanda,	ma	probabilmente	all'inizio	degli	anni	
'60	 richiedeva	 più	 coraggio	 e	 determinazione	 decidere	 di	 occuparsi	 seriamente	 di	
design:	mi	ha	incastrato	l'improvvisa	occasione	di	lavorare	con	l'Ufficio	Sviluppo	della	
Rinascente	dove	sono	passate	molte	delle	persone	che	hanno	avuto	un	certo	rilievo	
sulla	scena	del	design.	
	
Raggi:	Come	mai	sono	passati	in	molti	alla	Rinascente,	chi	li	chiamava?	
	
Bellini:	Era	Augusto	Morello	che	aveva	doti	innate	di	talent	scout.	Dopo	due	anni	questo	
ufficio	è	stato	chiuso,	comunque	è	stata	un'esperienza	che	mi	ha	dato	solide	basi.	
Subito	dopo,	ancora	un	 incontro	 fortunato:	con	Roberto	Olivetti	 che	 in	quel	momento	
era	 preoccupato	 di	 impostare	 e	 ampliare	 le	 strutture	 per	 una	 azienda	 in	 espansione	
geometrica,	soprattutto	per	quanto	riguardava	i	nuovi	prodotti	del	settore	elettronico.	La	
mia	prima	commessa	di	design	è	di	vent'anni	fa,	quando	la	Olivetti	era	forse	il	più	ambito	
committente	 di	 design	 del	 mondo,	 e	 alla	 mia	 prima	 macchina	 viene	 assegnato	 il	
Compasso	d'Oro	(quando	il	Compasso	d'Oro	era	ancora	un	premio	decente	e	ti	davano	
compassi	di	oro	vero,	giustamente	disegnati	secondo	la	proporzione	aurea).		



	
Raggi:	 Disegna	più	 il	 committente	o	 il	 designer?	 Il	 designer	 diventa	bravo	perché	 il	
committente	è	bravo?	
	
Bellini:	Non	è	così	semplice,	il	design	è	il	frutto	di	due	componenti,	il	committente	e	il	designer.	
lo	 non	 credo	 al	 progetto	 di	 design	 studiato	 in	 astratto	 nell'isolamento	 del	 proprio	
studio,	 sulla	 carta:	 non	 ho	 mai	 lavorato	 così;	 ritengo	 che	 sia	 importantissimo	 il	
contributo	 del	 committente	 come	 polo	 dialettico;	 io	 lavoro	 come	 in	 una	 partita	 a	
scacchi	 o	 a	 ping	 pong	 con	 il	 committente.	 Tutto	 quello	 che	 è	 risultato	 dalla	 mia	
collaborazione	 con	 Olivetti	 sicuramente	 è	 stato	 influenzato	 dal	 fatto	 che	 di	 là	 c'era	
Olivetti.	Non	nel	senso	che	mi	abbiano	suggerito	come	fare,	poiché	inizialmente	io	mi	sono	
trovato	 solo	 in	 una	 struttura	 deserta,	 ma	 perché	 Olivetti	 aveva	 una	 sua	 idea	
dell'importanza	 del	 design	 anche	 se	 a	 quei	 tempi	 non	 aveva,	 nel	 settore	 in	 cui	 ho	
cominciato,	la	benché	minima	struttura	interna	per	supportare	la	presenza	di	un	designer.	

	
Raggi:	Però	aveva	già	rapporti	con	designers,	Sottsass,	Nizzoli...	
	
Bellini:	E’	vero,	da	una	parte	aveva	rapporti	con	Sottsass	che	seguivano	la	loro	strada,	
centrati	 sui	 grandi	 calcolatori	 e	 le	macchine	 per	 scrivere	 elettriche;	 dall'altra	 parte	
avevano	 avuto	 rapporti	 con	 Nizzoli.	 Ma	 subito	 ho	 capito	 che	 Nizzoli	 doveva	 aver	
lavorato	 in	 un	 contesto	 assolutamente	 destrutturato,	 seguendo	 un	 metodo	 molto	
«personale».	 lo	 non	 l'ho	 incontrato	 ma	 l'ho	 sempre	 immaginato	 arrivare,	 mani	 in	
tasca,	con	i	suoi	bellissimi	disegni,	risolvere	un	nuovo	prodotto,	uno	alla	volta	con	la	
calma	e	i	tempi	lunghi	del	periodo	pre-elettronico,	discutendone	con	Adriano	Olivetti	
e	 circondato	 dal	 rispetto	 per	 l'artista	 del	 Principe.	 Così	 mancava	 questa	 struttura	
interna;	pian	piano	l'abbiamo	messa	in	piedi	e	ancor	oggi	rende	possibile	l'intervento	
organico	dei	designers.	
	
Raggi:	E’	grossa?	
	
Bellini:	In	certi	momenti	aveva	raggiunto	le	cento	persone.	
	
Raggi:	Come	vivi,	come	designer,	il	rapporto	tra	tecnologia	e	progetto?	
	
Bellini:	Posso	dirti	 come	 lo	vivevo	una	volta	e	 come	 lo	vivo	ora.	Quando	ero	molto	
giovane	 mi	 illudevo	 che	 la	 tecnologia	 avesse	 una	 importanza	 fondamentale,	 come	
processo	di	costruzione	e	di	costituzione	dell'oggetto	capace	non	solo	di	improntarne,	
ma	addirittura	generarne	il	linguaggio.	
	
Raggi:	Ma	con	possibilità	di	invenzioni	da	parte	tua?	
	
Bellini:	Sì,	ma	strettamente	collegate	alle	procedure	di	trasformazione	della	materia;	
se	vuoi	una	derivazione	rigorosa	delle	basi	funzionaliste.		
	
Raggi:	Per	fare	un	esempio?		
	
	
	
	
	



Bellini:	 La	 prima	 macchina	 che	 ho	 disegnato	 per	 Olivetti,	 la	 marcatrice	 magnetica	
CMC7,	ho	voluto	 impiegare	un	particolare	materiale,	 lo	 Skinplate,	 che	 richiedeva	di	
essere	piegato	 in	più	ordini	 lungo	 il	 perimetro	per	evitare	di	 vederne	 la	 struttura	 a	
sandwich.	 Sono	 state	 studiate	 attrezzature	 complicatissime...	 lo	 credevo	 allora	 di	
definire	 l'immagine	dell'oggetto	attraverso	gli	 stimoli	nati	da	questa	 trasformazione	
del	 materiale.	 Se	 lo	 riguardo	 adesso,	 oltre	 a	 questo	 ci	 vedo	 una	 volontà	 di	 forma	
molto	 precisa	 che,	 anche	 se	 influenzata	 dalla	 tecnologia	 impiegata,	 è	 in	 realtà	 il	
movente	originario	di	quell'intervento.	
	
Raggi:	Non	è	 curioso	 che	a	partire	dalla	 stessa	matrice	 (il	Bauhaus)	 in	Germania,	 la	
scuola	di	Ulm	abbia	sviluppato	una	volontà	di	 forma	tutta	diversa	rispetto	al	design	
italiano?	
	
Bellini:	Sì	lo	è,	è	anche	la	storia	di	due	culture	diverse.	La	scuola	di	Ulm,	del	Bauhaus,	
ha	sviluppato	una	versione	parziale,	tecnocratica	deviata	e	oggi	inaridita;	ha	inseguito	
l'obiettivo	 sterile	 di	 una	 autonomia	 disciplinare	 basata	 su	 una	 improbabile	 nuova	
“metodologia	di	progetto”.	
La	 “scuola	 italiana”	 invece,	 partita	 tardi	 solo	 nell'ultimo	 dopoguerra,	 si	 è	 trovata	 a	
dover	colmare	un	pesante	“gap”	di	almeno	vent'anni,	senza	altro	riferimento	che	 le	
sue	volonterose	scuole	di	architettura	e	a	essere	paradossalmente	(anche	a	causa	di	
ciò!)	il	vero	erede	storico	della	radice	umanistico-ambientale.	
Così	vien	fuori	la	storia	degli	architetti-designers,	la	vivacità	e	la	straordinaria	capacità	
di	 reazione-trasformazione	 del	 nostro	 design	 in	 simbiosi	 e	 talvolta	 in	 anticipo	 sul	
dibattito	culturale	legato	al	progetto	dell'ambiente.	
	
Raggi:	Ci	sono	culture	industriali	che	non	hanno	vissuto	il	razional-funzionalismo,	ad	
esempio	il	design	americano,	non	quello	colto	che	è	abbastanza	anonimo,	ma	quello	
anonimo	che	è	piuttosto	colto,	come	quell'asciugamani	ad	aria	che	fanno	a	Chicago,	
ma	 lo	trovi	anche	nei	Pavesini,	che	ha	una	specie	di	naso	cromato;	credo	che	se	un	
!buon	designer!	lo	ridisegnasse	non	si	capirebbe	più	da	dove	esce	l'aria.	Nel	progetto	
cerchi	di	privilegiare	l'espressività	o	la	neutralità	formale?	
	
Bellini:	Dipende	dal	contesto,	non	si	può	riempire	un	pollaio	di	soli	galli;	in	un	insieme	
ambientale	 si	 deve	 decidere	 su	 cosa	 puntare,	 dove	 mettere	 gli	 accenti	 e	 dove	
abbassare	il	tono	e	talvolta	la	migliore	risposta	è	il	non	disegno,	come	nel	caso	dello	
scaldabagno.	Quando	invece	è	possibile	o	opportuno	cerco,	disegnando	una	macchina,	
di	 accentuarne	 l'organismo	 o	 un	 arto,	 un	 organo,	 che	 esprime	 quello	 che	 è,	 quello	
psicofisico.	 Per	me	 ad	 esempio	 il	 valore	 di	 una	 calcolatrice	 sta	 anche	 nel	 piacere	 di	
averla	sotto	 le	mani,	di	guardarla,	di	considerarla	come	un	totem,	un	“tool”	della	tua	
mano.	 Guarda	 questa	 macchina	 gialla	 di	 gomma,	 quel	 terminale	 con	 quel	 grosso	
occhio;	quell'altra	che	ha	una	coda	di	dinosauro	e	di	profilo	ha	un	becco,	una	testa,	un	
occhio	 mostruoso...	 tutta	 questa	 carica	 espressiva,	 mimetica,	 un	 po'	 pop	 è	 stata	
ottenuta	 giocando	 con	 gli	 aspetti	 primari,	 autentici	 della	 macchina	 stessa.	 Se	 devo	
scegliere	 tra	 disegnare	un	 asciugamani	 ad	 aria	 di	 aspetto	organico	 e	 disegnarne	uno	
come	una	scatola	nera	che	misteriosamente	manda	fuori	aria,	io	scelgo	il	primo.	Però	
c'è	 una	 contraddizione	 di	 fondo;	 una	 operazione	 di	 design	 colto,	 cioè	 consapevole,	
passa	necessariamente	verso	il	tentativo	di	organizzare	e	strutturare;	è	inevitabile,	non	
puoi	 ricercare	 consciamente	 risultati	 che	 simulino	 il	 processo	 della	 progettazione	
“spontanea”	o	anonima.	
	



	
Raggi:	Per	fare	una	bella	caffettiera	bisogna	amare	il	caffè?	
	
Bellini:	No,	per	fare	una	caffettiera	bisogna	capire	cosa	è	Napoli,	entrare	e	uscire	dai	
bar,	 amare	 la	 gente,	 anche	 detestare	 il	 sapore	 del	 caffè,	 ma	 sentirsi	 mediterranei	
almeno	quanto	Richard	Sapper!	
	
Raggi:	Tu	che	li	hai	come	clienti,	parlami	dei	giapponesi.	
	
Bellini:	I	giapponesi	forse	non	si	caratterizzano	per	la	creatività,	sono	estremamente	
pignoli,	se	porto	loro	un	modellino	con	4	gambe	di	cui	una	si	è	staccata	lo	realizzano	
con	tre	gambe.	Non	hanno	la	capacità	tipica,	italiana	più	che	europea,	di	prendere	un	
bicchiere,	 rovesciarlo	 e	 dire	 perché	 non	 facciamo	 un	 tavolino.	 Sono	 molto	
“rispettosi”.	Però	quando	cominciano	ad	aggredire	un	filone,	un	morso	dopo	l'altro	lo	
passano	tutto;	sono	sistematici,	esplorano	le	cose	a	tappeto.	Mettono	molte	persone	
a	studiare	un	problema,	dedicandoci	tutte	 le	ore	della	giornata.	Da	questa	massa	di	
persone	 che	 studia	 a	 fondo	 con	 estrema	 onestà	 un	 problema	 esce	 una	 quantità	 di	
risposte	 che	 finisce	 per	 trasformarsi	 in	 progresso,	 in	 acquisizione	 di	 cose	 nuove.	 Ti	
danno	 l'idea	di	un	popolo	che	macina	 i	problemi,	piuttosto	che	contare	sulla	 isolata	
genialità	di	persone	che	fanno	salti	in	avanti.	
	
Raggi:	Che	immagine	hai	dell'Italian	Style?	

	
Bellini:	Sicuramente	c'è.	L'Italian	Style,	oltre	alla	fastidiosa	ma	indubbia	sfumatura	di	
“mandolino”,	 è	 sostanzialmente	 dovuto	 alla	 mancanza	 di	 scuole	 (scuole	 di	 design,	
scuole	di	moda)	e	alla	nostra	culturale	mancanza	di	rispetto	per	le	autorità.	Le	scuole	
ti	 danno	 strumenti	 e	 tecniche,	 è	 vero,	 ma	 anche	 orizzonti	 angusti	 in	 nome	 della	
specializzazione,	 mentre	 il	 design	 italiano	 è	 tuttora	 fatto	 da	 architetti	 con	 un	 più	
ampio	background	disciplinare	cui	nessuno	ha	 insegnato	un	timorato	rispetto	per	 la	
tecnologia,	il	marketing,	gli	standards,	il	comune	senso	del	“buon	gusto”.	
	
Raggi:	Dove	va	oggi?	
	
Bellini:	 Continua	 ad	 applicare	 questa	 naturale	 tendenza	 inventiva,	 discontinua,	
aperta,	a	fare	salti,	a	evolvere,	a	cambiare.	
	
Raggi:	Ha	a	che	fare	con	la	filosofia	del	cambiamento	della	moda?	
	
Bellini:	Non	credo.	Mi	sembra	più	una	attitudine	alla	sopravvivenza	che	comporta	una	
estrema	flessibilità	di	reagire	a	quello	che	avviene.	
	
Raggi:	Dal	punto	di	vista	morale,	lo	trovi	un	atteggiamento	dispersivo?		
	
Bellini:	C'è	forse	una	venatura	di	questo	ma	non	mi	viene	istintivo	un	atteggiamento	
di	censura	di	 tipo	moralistico;	ho	 imparato	guardando	da	fuori	ad	apprezzare	 il	 lato	
positivo	di	questo	nostro	modo	di	essere	italiani.		
	
	
	
	



	
Raggi:	 Per	 disegnare	 l'automobile	 sono	 	 venuti	 qui	 dei	 tecnici	 francesi	 mentre	
l'industria	 italiana	 non	 ha	 utilizzato	 maniera	 organica	 l'apporto	 dei	 design	 ma	 si	 è	
limitata	ai	cruscotti,	a	studiare	il	problema	degli	interni;	significa	una	filosofia	diversa	
nell'industria	dell'auto?	
	
Bellini:	 E’	 pericoloso	 generalizzare	 e	 poi	 non	 è	 possibile	 un	 discorso	 sull'Italia	
considerata	come	un'entità	media;	cosa	è	la	Fiat?	è	veramente	l'espressione	diretta	di	
quello	che	è	mediamente	l'Italia?	Anche	la	Fiat	nelle	sue	strutture	contiene	nuclei	che	
sono	 altrettanto	 intelligenti,	 efficaci	 e	 creativi	 di	 quelli	 presenti	 nell'industria	
francese.	
	
Raggi:	Sul	piano	del	metodo	c'è	una	differenza?	
	
Bellini:	Non	sostanziale.		
	
Raggi:	E	sul	piano	dell'esito?	
	
Bellini:	 L'industria	 francese	 ha	 da	 anni	 accumulato	 come	 patrimonio	 un	 modo	 di	
guardare	 l'auto	che	è	diverso	da	quello	 italiano;	pensa	più	all'uomo	viaggiatore	che	
all'uomo	corridore.	Faccio	un	discorso	banale:	i	sedili	francesi	sono	per	tradizione	più	
comodi	 di	 quelli	 italiani;	 le	 sospensioni	 sono	 più	 comode,	 il	 rapporto	
abitabilità-cilindrata-prezzo	 è	 sempre	 stato	 a	 favore	 dell'abitabilità.	 La	 macchina	
popolare	italiana	era	la	500,	quella	francese	la	2	cavalli	e	la	R4.	Solo	ora	qui	da	noi	sta	
diventando	popolare	la	Panda.	In	questo	senso	la	Francia	è	avanti	di	20	anni.	
	
Raggi:	Che	esiti	ha	dato	il	tuo	lavoro	per	la	Renault?	
	
Bellini:	Esiti	tangibili	non	ci	sono	ancora	per	due	ragioni:	i	tempi	di	attrezzatura	di	una	
nuova	auto	sono	molto	lunghi,	circa	5-10	anni	e	poi	il	processo	di	definizione	è	molto	
complesso	 quando	 si	 tratta	 di	 investire	 centinaia	 di	miliardi	 da	 parte	 di	 un	 gruppo	
industriale	che	non	ha	un	solo	padrone.	La	decisione	passa	attraverso	filtri	e	controlli,	
market-tests	 che	 portano	 come	 risultato	 a	 livellare	 il	 prodotto.	 Sarebbe	 per	 loro	
molto	rischioso	puntare	su	una	macchina	fortemente	caratterizzata,	con	un	disegno	
d'avanguardia,	perché	significherebbe	non	avere	il	massimo	del	gradimento	garantito	
dall'acquirente	medio.	Allora	cercano	di	raccogliere	tutti	 i	contributi	fra	 i	quali	 il	tuo	
alla	 fine	 fonderli	 in	 un	 prodotto,	 un	 cocktail	 dai	 molti	 sapori	 e	 con	 questo	
garantiscono	la	sopravvivenza.	
	
Raggi:	Ragionando	così	però	non	sarebbe	nata	la	DS.	
	
Bellini:	E	nemmeno	 la	2C,	 la	R5,	 la	Mini	Morris	e,	 incredibile,	nemmeno	Panda!	Per	
impossibilità	di	prevedere	 l'evoluzione	a	 lungo	 termine	 le	 scelte	diventano	di	 livello	
medio,	 si	 evitano	 le	 punte,	 perché	 sono	 a	 rischio	 maggiore.	 Quelli	 del	 marketing	
sanno	benissimo	che	oggi	non	passerebbe	più	un'altra	S	come	la	Citroen.	
	
Raggi:	Si	lavora	meglio	e	ci	si	diverte	di	più	a	lavorare	con	piccole	aziende,	allora?	
	
	
	



	
Bellini:	 Tu	 tocchi	 un	 tasto	delicato...	 Capisco,	 sempre	più	 lucidamente	questa	 cosa;	
più	 tu	diventi	 credibile,	 rassicurante	nel	 campo	del	design,	più	 le	grosse	 industrie	 ti	
danno	progetti	 importanti.	Questo	è	un	curioso	circolo	vizioso;	 ti	 coinvolgono	 in	un	
processo	di	progettazione	così	importante	da	impedirti	di	esprimere	le	doti	per	cui	ti	
hanno	 assunto.	 Devi	 cercare	 di	 non	 farli	 fallire,	 di	 non	 fargli	 gettare	 via	 le	 costose	
attrezzature	 che	 possiedono,	 di	 evitare	 il	 rischio	 del	 tracollo	 delle	 vendite,	 di	 non	
creare	 con	 una	 linea	 di	 prodotti	 troppo	 nuovi	 sul	mercato	 uno	 shock	 presso	 i	 loro	
clienti...	ti	trovi	con	le	mani	legate.	
	
Raggi:	Prevedi	a	queste	dimensioni	una	paralisi	concettuale	del	progetto?	
	
Bellini:	Sì,	più	tu	sei	bravo,	più	sali	in	alto,	più	paradossalmente	diventa	difficile	fare	il	
designer.	Questa	è	anche	una	ragione	(si,	sarò	anche	il	più	famoso	designer	di	Corso	
Venezia)	per	cui	 il	design	incomincia	a	interessarmi	meno.	Sono	arrivato	a	47	anni	e	
sono	 inquieto,	estremamente	teso,	ma	non	mi	spiace	sentirmi	 teso,	non	sto	seduto	
sul	mio	trono	di	moquette	a	guardare	con	fiducia	l'orizzonte.	
	
Raggi:	Ai	convegni	questa	tua	inquietudine	non	traspare.	Al	convegno	Italian	Idea	di	
Aspen	eri	un	po'	noioso,	hai	parlato	per	quasi	due	ore	di	fila	facendo	capire	che	non	
c'erano	 grosse	 tensioni,	 che	 tutto	 il	 problema	 del	 progetto	 e	 del	 prodotto	 fosse	
riducibile	a	una	sorta	di	naturalismo	progettuale.	
	
Bellini:	 Vuoi	 provocarmi.	 Intanto	 ad	 Aspen	 non	 ero	 noioso:	 dei	 mille	 presenti,	
nessuno	è	uscito	e	fuori	c'era	uno	splendido	sole	di	giugno;	e	poi	non	volevo	fare	uno	
show	come	i	 fuochi	d'artificio	dei	Grucci	Brothers,	o	 il	defilé	dei	Missoni,	ma	volevo	
illustrare	 i	miei	 quasi	 venti	 anni	 di	 lavoro	 attraverso	 riflessioni,	 ricerche,	 progetti	 e	
prodotti,	e	 ti	assicuro	che	anche	“soltanto”	disegnare	una	vera	macchina	da	calcolo	
“come”	un	nudo	femminile,	o	come	un	cazzo,	una	vera	contabile	come	un	dinosauro,	
confrontare	una	poltrona	o	una	 fatturatrice	con	una	tenda	dei	Curdi,	un	 tavolo	con	
una	 basilica	 e...	 una	 scuola	 con	 un	 souk	 arabo...	 il	 tutto	 costruito	 o	 prodotto	 e	
venduto	in	tutto	il	mondo,	non	è	né	semplice	né	noioso...	E	poi	mi	sembra	di	essere	
andato	al	di	là	dei	riferimenti	organici	coinvolgendo	architettura,	luoghi,	riti,	significati	
del	comportamento,	radici	storiche,	prossemica,	antropologia	dell'oggetto,	critica	del	
metodo	 di	 progetto	 classico	 e	 del	 dogma	 funzionalista,	 diffidenza	 verso	 le	
tecnocrazie...	 Il	mio	 inglese	doveva	essere	proprio	difficile	o	 incomprensibile!	 Forse	
sarebbe	stato	più	 facile	 fare	del	good	design	 funzionalista	 con	 la	destra	e	un	po'	di	
post-modern	con	la	sinistra,	ma	ho	preferito	la	strada	delle	tensioni	sofferte	dentro	e	
riflesse	sull'esperienza	quotidiana,	la	mano	destra	con	la	mano	sinistra,	insomma.	
	
Raggi:	E’	difficile	quindi	fare	la	critica	al	design	attraverso	il	Design?	
	
Bellini:	Quando	ci	 si	 riesce,	è	 il	modo	più	efficace;	certamente	è	 il	più	 impegnativo,	
ma	 piuttosto	 che	 di	 “critica	 al	 design”	 preferisco	 parlare	 di	 design	 “non	
convenzionale”	capace	di	cogliere	la	nostra	inquietudine	davanti	al	dover	produrre	e	
consumare	 oggetti	 proprio	 attraverso	 il	 loro	 disegno.	 Insomma	 pensa	 quanto	 più	
difficile	 e	 significativo	 sarebbe	 fare	 una	 vera	 nuova	 automobile,	 più	 intelligente,	
capace	 di	 incidere	 sulle	 abitudini,	 in	 definitiva	 sulla	 vita	 quotidiana	 di	 milioni	 di	
persone	piuttosto	che...	Ma	tanto	è	inutile	illudersi,	quella	non	te	la	lascerebbero	fare	
(e	so	quello	che	dico).	



	
	
Raggi:	Tu	quindi	fai	altre	cose	per	rappresentare	le	tue	inquietudini?		
	
Bellini:	Penso	che	traspaiano	in	molte	delle	cose	che	faccio	anche	se	ad	esempio	una	
macchina	 fotografica	 automatica	 elettronica	 prodotta	 in	 grande	 serie	 finisce	 per	
dover	essere	molto	più	“oggettiva”	e	vincolata	ai	suoi	canoni	merceologici	(tecnica	di	
produzione,	assetto	funzionale,	immagine)	di	quanto	non	lo	sia	un	tavolo,	un	vassoio	
d'argento	 o	 una	 casa	 d'abitazione	 singola.	 Forse	 anche	 per	 questo	 in	 questi	 ultimi	
anni	 mi	 sento	 sempre	 più	 attratto	 da	 questo	 genere	 di	 disegno	 e	 dalla	 maggiore	
complessità	e	profondità	di	significati	e	relazioni	dell'architettura.		
	
Raggi:	Perché	la	tua	casa	l'hai	fatta	disegnare	da	un	altro?	
	
Bellini:	Tre	anni	fa	come	“architetto”	ero	troppo	giovane	per	affrontare,	da	solo,	un	
tema	così	difficile	come	la	propria	casa.	Ho	preferito	affidarmi	a	qualcuno	che	avesse	
un'esperienza	 più	 specifica	 (il	 migliore	 architetto	 nel	 campo)	 ma	 in	 posizione	 di	
committente-amico-associato,	ed	è	stata	un'esperienza	positiva	che	mi	ha	divertito	e	
arricchito:	il	risultato	è	migliore	di	come	sarebbe	se	me	ne	fossi	occupato	da	solo,	ma	
anche	diverso	da	come	sarebbe	se	non	vi	avessi	partecipato.		
	
Raggi:	Ripensando	ad	Aspen,	era	come	se	nel	tuo	lavoro	ci	fossero	due	nature	che	tu	
volevi	distinguere,	quella	reale	del	prodotto	commerciale	e	quella	che	riguarda	fatti	
come	 l'irrazionale,	 il	 sogno,	 la	 metafora,	 il	 simbolo...	 Nel	 fare	 mobili,	 questa	
componente	di	 slittamento	può	uscire	 facilmente.	 È	uscita	di	 più	nei	mobili	 o	nelle	
macchine?		
	
Bellini:	Ho	sempre	cercato	di	smentire	ciò	che	molti	dicono,	le	tue	macchine	sono	una	
cosa,	 i	mobili	un'altra,	 frutto	di	due	aspetti	della	 testa	di	una	persona.	E	a	Aspen	ho	
cercato	di	riconoscere	e	mostrare	 il	 filo	continuo	della	mia	ricerca	 in	questa	continua	
relazione	 con	 il	mondo	organico	 e	 con	quello	della	memoria	 collettiva,	 dei	 significati	
mitici.	
	
Raggi:	 Dal	 punto	 di	 vista	 concettuale,	 fare	 mobili	 è	 una	 cosa,	 fare	 arredamento	 è	
un'altra?	
	
Bellini:	Differentissimo	approccio,	come	tra	mobile	e	macchina.	
	
Raggi:	Quale	esperienza	d'arredamento	hai	fatto?	
	
Bellini:	Molto	tempo	fa,	10-15	anni	fa	Per	lo	showroom	di	Cassina.	
	
Raggi:	Hai	mai	fatto	una	casa	per	qualcuno?	
	
Bellini:	Non	per	altri,	 per	me	ho	 fatto	una	 casa	anni	 fa,	 senza	 la	mano	 libera,	nella	
situazione	di	una	casa	d'affitto.	Considero	l'architettura	d'interni	architettura	a	pieno	
diritto,	altrimenti	 si	dovrebbe	parlare	anche	di	architettura	d'esterni.	Oggi	mi	 sento	
attratto	 dalla	 dimensione	 globale	 dell'architettura	 così	 come	 dal	 progetto	 degli	
interni.	Mi	interessa	la	carica	di	valori,	di	segni,	di	simboli	e	d'atmosfera	che	si	riesce	a	
evocare	nel	progetto	d'interni,	la	sua	composizione	scenografica.	



	
	
	
Raggi:	Tu	sogni	parecchio?	
	
Bellini:	 Sì,	 sogno	 abbastanza,	 peccato	 che	 quando	 ti	 svegli	 hai	 la	 sensazione	 di	
ricordare	 tutto,	 ma	 quando	 ripercorri	 il	 sogno	 diventa	mano	 a	mano	 più	 banale	 e	
stupido	finché	sparisce...		
	
Raggi:	Nei	sogni	sei	protagonista?		
	
Bellini:	 Certamente,	 recentemente	 in	 un	 sogno	 ho	 fatto	 un	 intervento	 micidiale	
all'inaugurazione	della	 Biennale	 di	 Venezia.	 Avevo	 le	 idee	 chiarissime,	 li	 ho	messi	 a	
posto	tutti.	
	
Raggi:	Utilizzi	i	sogni	in	qualche	modo?	
	
Bellini:	 Ogni	 tanto	mi	 trovo	 a	 usare	 questo	 spazio	 prima	 del	 sonno	 per	 pensare	 a	
progettare	nuove	cose.	Funziona	benissimo,	ma	alla	mattina	le	cose	non	sono	sempre	
così	belle	come	alla	sera.		
	
Raggi:	Nella	tua	attività	il	viaggio	ha	una	dimensione	importante	o	è	un	fatto	tecnico	
di	lavoro?	
	
Bellini:	Sì,	è	molto	importante;	ho	molte	curiosità	in	generale	e	i	viaggi	si	traducono	in	
applicazione	di	questa	curiosità.	
	
Raggi:	Comperi	molte	cose?	
	
Bellini:	 No,	 non	 tante	 e	 ne	 compero	 sempre	meno,	 faccio	meno	 fotografie	 perché	
fare	fotografie	è	come	comperare.	Il	tempo	è	limitato	e	spesso	per	fotografare	finisci	
per	diventare	un	po'	cieco.	
	
Raggi:	Per	te	l'occhio	è	più	importante	della	parola?	Vedere	o	leggere?	
	
Bellini:	No,	no,	la	parola	scritta	è	sempre	importante.	
	
Raggi:	Il	viaggio	deve	essere	anche	duro,	punitivo,	un	po'	cattolico?	
	
Bellini:	Non	viaggio	per	il	gusto	di	punirmi,	però	un	viaggio	fatto	ai	minimi	termini	ti	
costringe	a	entrare	sotto	la	pelle	esterna	delle	cose,	a	cercare	posti,	entrare	e	uscire	
da	porte	sconosciute	per	bisogno,	al	contrario	un	viaggio	da	turista	con	i	pullman	ad	
aria	condizionata,	hotel,	ristoranti	e	aerei...	poi	il	monumento	come	feticcio,	e	porti	a	
casa	questa	immagine,	un	piatto	un	po'	trasformato	per	darti	il	brivido	dell'esotico.	
	
Raggi:	A	proposito	di	esotico,	stai	facendo	una	casa	ai	Caraibi?	
	
	
	
	



	
	
Bellini:	Ho	preso	molto	sul	serio	il	problema	del	luogo;	ci	sono	stato	quattro	volte	per	
due	 settimane.	 E’	 stato	 molto	 importante	 proprio	 perché,	 trattandosi	 di	 un	 clima	
molto	diverso	dal	nostro,	noi	non	abbiamo	nessuna	delle	nostre	abitudini	riferibili	a	
un	clima	del	genere:	cosa	ti	succede	durante	la	giornata,	quando	piove,	al	tramonto,	
quando	dormi,	 le	zanzare,	 i	 fiori,	 il	caldo,	 l'accecamento	del	sole...	Ci	sono	27°	tutto	
l'anno,	 acquazzoni	 terribili,	 che	 durano	 poco,	 quando	 viene	 fuori	 il	 sole	 è	 come	
accendere	una	 lampada	al	quarzo	a	5	cm	dalla	tua	fronte.	E	poi	questo	grandissimo	
problema	 del	 vento.	 Non	 riesci	 a	 sopravvivere	 in	 una	 casa	 dove	 entra	 il	 sole,	 devi	
difenderti	 con	 delle	 grandi	 tettoie	 e	 devi	 catturare	 il	 vento	 per	 tenere	 fresco	 e	
ventilato	l'ambiente.	Si	vive	senza	serramenti.	
	
Raggi:	Lì	la	casa	è	un	ombrello	invece	che	una	scatola?	
	
Bellini:	Sì,	o	è	uno	zoccolo	invece	che	uno	scarpone.	
	
Raggi:	Ma	come	è	questa	casa?	
	
Bellini:	Per	ora	ha	250	elementi	verticali,	chiamale	colonne...	
	
Raggi:	Tu	dirigi	la	rivista	Album,	preferisci	una	rivista	eclettica	o	specialistica?	
	
Bellini:	 Ho	 dato	 per	 scontata	 l'esistenza	 di	 riviste	 specialistiche,	 parallele	 alle	
discipline	e	alle	professioni.	Sono	utili	ma	 indagano	 la	realtà	 fino	ad	un	certo	punto	
ma	rimane	tutta	una	dimensione	nascosta,	una	dimensione	di	relazione	tra	le	diverse	
forme	del	progetto	che	sia	d'architettura,	di	design,	d'immagine.	Mi	interessa	questo	
aspetto	 inestricabile	 della	 globalità	 dello	 spazio	 ambientale	 e	 la	 possibilità	 di	
percorrerlo	con	un	occhio	trasversale.	
	
Raggi:	Hai	delle	manie?	
	
Bellini:	Le	porte	sempre	chiuse,	la	porta	se	c'è	deve	stare	chiusa.	
	
Raggi:	Perché	tutte	queste	madonne	in	ufficio?	Sei	un	collezionista?	
	
Bellini:	Sì,	sono	un	collezionista	ma	non	di	madonne,	esattamente	di	realismo	italiano	
fra	 le	 due	 guerre,	 valori	 plastici,	 il	 primo	 Novecento	 italiano,	 soprattutto	 quegli	
aspetti	 che	 hanno	 influenze	 metafisiche	 postume.	 Non	 sono	 un	 collezionista	 di	
“qualità”	separate.	
	
Raggi:	Hai	 fatto	un	biliardo	di	pelle	con	otto	gambe,	tavoli	con	colonne	di	marmo	e	
divani	di	marmo:	ami	l'eccesso?	
	
Bellini:	 Sì,	 nel	 senso	 di	 excessus,	 uscita.	 Uscita	 dai	 pregiudizi	 e	 dai	 confini	
convenzionali	 del	 buon	 senso.	 Chi	 ha	detto	 che	 la	 pelle	 è	 un	 eccesso?	 Lo	 sai	 che	 il	
cuoio	 (perché	 di	 cuoio	 si	 tratta)	 è	 un	 prodotto	 industriale	 come	 le	 bistecche	 che	
mangi	tutti	 i	giorni?	Lo	sai	che	i	classici	biliardi	della	tradizione	avevano	fino	ad	otto	
gambe	appunto	per	garantire	una	migliore	orizzontalità?	
	



	
	
Raggi:	E	i	divani	di	marmo?	
	
Bellini:	I	divani	di	marmo	sono	comuni	nella	tradizione	indiana	e	l'uso	della	pietra	per	
colonne	e	piani	di	tavolo	è	antichissimo.	
	
Raggi:	E	come	lì	sposti?		
	
Bellini:	Non	li	sposti.	
	
Raggi:	Ami	il	lusso?	
	
Bellini:	Ho	ancora	la	mia	vecchia	DS	21	Pallas	di	dieci	anni	fa.	
	Con	interni	di	pelle	nera,	naturalmente.	
	
Raggi:	Nello	studio	con	il	design	ti	paghi	l'architettura?	
	
Bellini:	Sì.	Qui	l'architettura	è	una	giovane	mantenuta.		
	
	


